영화 ‘어떻게 해야 했을까?’ [엣나인필름 제공] [헤럴드경제=손미정 기자] 1992년, 후지노 토모아키는 녹음기를 켰다. 부모님, 누나와 함께 살던 집을 떠나려던 찰나였다. 녹음기의 스위치를 올리자 다짜고짜 소리를 지르며 알아들을 수 없는 말을 내뱉는 누나의 목소리가 테이프에 흔적을 남겼다. 그렇게 후지노는 환각과 망상으로 뒤엉켜버린 누나의 시간과, 그리고 그걸 지켜보는 가족들의 시간을 기록하기 시작했다. 이대로 떠나면 아무 기록도 남지 않을 것이란 마음으로 시작한 일은, 결국 ‘반드시 공개해야만 하는’ 영화가 돼 세상에 나왔다. 조현병을 앓은 누나와 그의 가족들이 지나온 20여 년의 기록을 담은 다큐멘터리 영화, 지난 29일 국내 개봉한 ‘어떻게 해야 했을까?’다. 누나의 병이 발병한 것은 후지노 감독이 녹음기를 켜기 9년 전으로 거슬러 올라간다. 당시 20대 중반이던 누나는 의대생이었다. 저녁을 먹고 잠자리에 누웠는데 누나가 크게 소리를 질렀다. 첫 발작이었다. 남매의 부모는 의학과 약리학을 전공한 교수였다. 부모님은 누나를 정신과 의사에게 데려갔지만, 의사는 “전혀 문제가 없다”고 했다. 의사는 병원에 데려가는 것이 오히려 누나의 마음에 상처를 낼 수 있다고 말했다. 부모님이 전한 이야기였다. 영화 ‘어떻게 해야 했을까?’ [엣나인필름 제공] 영화 ‘어떻게 해야 했을까?’ [엣나인필름 제공] 집은 조용할 날이 없었다. 조용한 새벽에 누나가 방에 뛰쳐 들어와 울며불며 소리친 적도 있었다. 다툼은 끊이지 않았다. 누가 봐도 누나는 정상과 거리가 먼 상태였다. 모바일릴게임 종류 하지만 부모님은 그 이후로도 누나가 전문적 치료나 상담을 받을 기회를 차단했다. 의학 전문가인 부모님은 논문의 설득력이 없다는 등 갖은 이유를 댔다. 변하지 않는 상황은 20년 넘게 지속됐다. 그 사이 동생은 가족을 향해 카메라를 들었고, 부모는 딸이 달아나지 못하게 현관문을 자물쇠로 걸어 잠갔다. “이건 누나만의 문제가 아니에요. 엄마 아빠의 문제예요.” 누나는 2008년 입원할 때까지 전문적 치료 없이 그저 집에 갇혔다. 철저히 기록으로 남기겠다는 마음으로 새긴 목소리와 모습은 조현병 가족을 둔 나머지 가족의 선택이 어떤 결과를 한 사람의 인생을 어떻게 만들고, 어떤 결과를 낳았는지 있는 그대로 보여준다. 감독은 20년간 기록한 80시간에 달하는 영상을 100분 남짓의 영화로 만들었다. 누나가 살아 있을 때는 절대 공개하지 않겠다고 마음먹은 영화는, 누나가 암 투병으로 삶을 마친 후 본격적으로 세상에 나올 준비를 했다. 영화 ‘어떻게 해야 했을까?’ 후지노 토모아키 감독 [엣나인필름 제공] 음악도, 불필요한 자막도 뺀 있는 그대로의 관찰기를 통해 감독은 영상만으로 관객이 보고 느끼고 판단하길 바랐다. 조현병이 아닌, 조현병을 앓는 누나가 아닌, 조현병 딸과 누나를 둔 가족들의 선택을 말이다. 후지노 감독은 29일 서울 동작구 엣나인필름 사옥에서 진행된 내한 인터뷰에서 “2008년 누나가 입원하고 호전된 상태에서 퇴원을 했다. 바다이야기무료 그때 괴로운 것만이 아닌 호전된 모습을 함께 보여줄 수 있으니 다큐화를 해야겠다고 마음먹었다”면서 “물론 누나가 살아있는 동안 (공개는) 안 된다는 생각은 분명했다”고 밝혔다. 영화는 본격적인 이야기를 시작하기에 앞서, 이 다큐멘터리가 누나가 왜 조현병에 걸렸는지 혹은 조현병이 어떤 병인지 설명하려는 것이 아님을 분명히 밝힌다. 영화가 만들어지는 과정에서 정신과 전문의에게 감수를 받으려는 감독의 노력도 있었지만, 거절 당하며 무산됐다. 감독의 입장에선 오히려 잘된 일이었다. 덕분에 누나를 둘러싼 가족의 이야기를 하려 했던 감독의 의도는 더 선명해졌다. 영화가 묻는 ‘어떻게 해야 했냐’는 질문은 남김없이 모두 가족을 향해 있다. 영화 ‘어떻게 해야 했을까?’ [엣나인필름 제공] 후지노 감독은 “이 영화는 가족들이 (누나의 병에 대해) 제대로 된 대응을 했는가에 대한 기록이고, 나와 부모님에게 초.이 맞춰진 것”이라면서 “누나를 중심으로 한 이야기가 아니다. 부모님과 내가 대처를 잘하지 못한 이야기를 하고 싶었다”고 했다. 영화에서 후지노 감독은 부모님이 누나를 적극적으로 치료하지 않은 것에 대해 적극적으로 불만을 표한다. “부모면 해결할 수 있어야 한다”며 따지는 아들에게 돌아온 건 “의사니까 (어떻게 해야 할지) 안다”는 갑갑한 답뿐이다. 이미 정답을 내린 채 가능성을 닫아버린 부모의 선택 때문에 누나는 갇혔고, 멈췄다. 후지노 감독은 내레이션을 통해 이렇게 말한다. “부모가 의사인 게 제일 안 좋은 상황”이라고. 입원 후 3개월의 치료를 받은 누나가 급격히 좋아진 모습은 부모님의 선택에 대한 판단을 대신한다. 모바일 온라인바다이야기게임 충분히 좋아질 수 있던 사람이 부모님의 불필요한 자기 확신, 혹은 주변의 시선에 대한 우려, 아니면 누나의 앞날에 대한 걱정에 밀려 수십 년을 허비했다. 후지노 감독은 그것을 ‘범죄’라고 표현했다. 영화 ‘어떻게 해야 했을까?’ [엣나인필름 제공] 후지노 감독은 “조현병의 당사자인 누나는 주변 사람들 때문에 그가 가진 가능성과 시간을 허비했다”면서 “우리 부모님은 어떤 의미에서 우리 누나의 시간을 잃어버리게 만든 범죄를 저지른 사람이며, 이 사실을 숨기는 것이 윤리적으로 올바르지 않다고 생각했다”고 밝혔다. 후지노 감독의 지극히 사적인 가족사는 조현병 딸의 치료를 거부한 가족의 이야기로만 그치지 않는다. 병이 호전된 누나는 가족과 함께 여행도 다니고, 불꽃놀이를 보며 자신을 향한 카메라를 향해 밝게 브이 자를 그린다. 무슨 말인지 알아들을 수도, 상황을 이해할 수도 없었던, 영원히 끝나지 않을 것 같은 통제 불가의 깜깜한 터널 끝엔 내리쬐는 햇볕 아래에서 피어나는 소소한 행복이 있다. 그렇게 개인과 가족의 테두리 안에 갇혀 마치 시한 폭탄처럼 존재해 온 누나의 삶은 세상과의 접. 속에서 희망을 틔운다. 영화 ‘어떻게 해야 했을까?’는 비단 질문만이 아니라, 어디선가 비슷한 상황을 지나고 있을 누군가의 마음에 가닿길 바라는 이야기를 담고 있다. 영화 ‘어떻게 해야 했을까?’ 후지노 토모아키 감독 [엣나인필름 제공] 후지노 감독은 “한국이 조현병에 대해 사회적으로 어떻게 대처하고 있는지는 잘 모르지만, 일본과 크게 다르지 않다면 ‘어떻게 해야 했을까?’는 당사자들이나 가족들이 짊어진 짐을 내려놓을 수 있는 영화”라면서 “사회적, 그리고 법률적으로 가벼워질 수 있는 계기를 보여드릴 수 있는 영화가 되리라 생각한다”고 설명했다. zaji&wr_id